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De cegueras y ansiedades
José L. Villacañas Berlanga
A propósito de F. I. WETZ, Hans Blumenberg. La modernidad y sus metáfo-
ras. Edicions Alfons el Magnànim. Traducción de Manuel Canet, Valen-
cia, 1996.
La muy precisa, elegante y pedagógica introducción al fascinante pen-
samiento de Hans Blumenberg que ha realizado Wetz viene a llenar un vacío
en la filosofía española que se hace penoso. De la obra de Blumenberg en
traducción directa no tenemos en España sino un par de muestras, muy
limitadas y parciales: Naufragio con Espectador y La inquietud que atraviesa
el río, en cierto modo su continuación más irónica, ya más referida al presen-
te, y por eso más increíblemernte deliciosa todavía. Pero sus grandes obras
están por llegar al público hispanohablante. Dudo, sin embargo, que lleguen
algún día. El traductor de unos de sus libros al italiano, y uno de los más
fáciles, desde luego, La realidad en la que vivimos, me decía enojado: «Jamás
traduciré a Blumenberg. No hay oro en Italia para compensar ese trabajo». A
pesar de toda su maldición, Il Mulino, un verdadero faro para la cultura
europea que se alza bajo este símbolo nuestro, quijotesco, desde Bologna, ya
ha traducido sus grandes obras: Trabajo sobre el Mito, La Legibilidad del
Mundo,  Tiempo  de la vida y tiempo del mundo y La pasión según Mateo.
Otra editorial ya ha editado su monumental Legitimidad de la Modernidad,
de la que también hay una edición en Harvard. El traductor de esta obrita, que
ha trabajado de manera impecable en su versión, ha dado una muestra de su
altísima valía, no sólo como traductor del alemán, sino como hombre de
cultura. Al brindarnos esta magnifica versión del libro de Wetz, le debemos
nuestro agradecimiento.
Por eso este librito es pertinente. Porque dudo que algún día una edito-
rial española se haga cargo de una obra tan fascinante y compleja como la de
este semi-judío de Lübeck, esta paisano de Thomas Mann, que ha pensado
como nadie en esta segunda mitad de siglo la aventura del hombre moderno.
Pero mientras tanto, Blumenberg debe ser un elemento incuestionable en
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nuestras coordenadas culturales y, si no lo puede ser por la puerta grande,
quizás debamos propiciar al menos que lo sea por la puerta chica de este
librito. En nuestra cultura filosófica, dominada por personajes tan prolíficos
como manieristas, anclados en una repetición permanente de sí mismos,
finalmente potenciada por una recepción tan mediocre como superficial —no
hay nada peor que los jefes de fila españoles de los diferentes ismos de la
filosofía mundial— Blumenberg sería un aire fresco de sutil erudición, de
variado estilo, de plural temática, de austero y profundísimo aliento ético. Así
que a lo mejor hay suerte y este libro mueve voluntades más allá de estas
pequeñas obras y por fin nos ponemos en camino de enmendar una injusticia.
Con toda franqueza, que Habermas esté traducido hasta en los borradores
preparatorios de la Teoría de la acción comunicativa, y lo que es peor, que
incluso todo Apel se pueda leer en castellano, cuando bastaba con traducir las
quince primeras páginas de su obra central, mientras Blumenberg resta sin
acceso al público de habla hispana, es una de las pruebas más innegables del
pésimo gusto que rige en la vida cultural española.
¿Cuál es, por dejar de ser polémico, la tesis central de esta obra, recien-
temente cerrada por la muerte? Creo que se puede describir de esta manera: la
base más profunda del malestar en la existencia, del malestar en la cultura del
que ya hablara Freud, reside en que las propias herramientas con las que el
hombre aspiró a la omnipotencia le traen permanentemente la más precisa
noticia de su impotencia. De tal manera que ni puede prescindir de aquellas
herramientas, ni puede evitar su efecto terrible y desolador. Esta contradic-
ción es la modernidad, y por eso, la tensión que produce es insostenible y se
manifiesta como la inquietud —otros llamaron angustia— que atraviesa el río
de nuestra vida histórica, que constituye el fondo de nuestra vida histórica, y
que nos impulsa a procesos y fenómenos preocupantes y quizás catastróficos.
Naturalmente, Blumenberg está hablando del ansia del hombre moder-
no, unos de los sentimientos que emergen directamente del inconsciente. Sin
embargo, nuestro autor ha elaborado todo un discurso filosófico destinado a
reducir justamente el malestar en el que nuestra cultura nos sitúa. Ahí ha roto
con toda la metodología del psicoanálisis, pero para llegar a las mismas
metas: la serenidad del hombre ante su existencia. Cuando al final de La
inquietud que atraviesa el río se enfrenta Blumenberg a la figura de Heidegger,
casi un chamán, casi un impostor, dice: «A mí me gustaría saber lo que se
contará en el próximo milenio sobre la muerte y las últimas palabras de
Heidegger y de sus secuaces y no tendría nada que objetar a que se hiciera un
concurso destinado a inventar propuestas para fundar la tradición.
Escucharía con gusto estas últimas palabras si una indiscreción privada
me las comunicase. Pero no me ha llegado nada. Y entonces: uno que se había
afligido tanto con el asunto de la analítica existencial no menos que, luego,
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por la cuestión de la esencia del fundamento, ¿qué puede haber dicho en el
momento postrer? Contando con la mejor evidencia, ¿qué debió decir? Qui-
zás: Kein Grund mehr zur Sorge», lo que quiere decir «No hay ningún motivo
para estar ansioso», pero también, «no hay fundamento alguno para la Sorge»,
para la inquietud, para ese dolor que parece atravesar realmente el limo del
río de nuestro vida.
Mas hay que trabajar mucho sobre uno mismo y sobre la vida para
llegar a este resultado irónico. Aquí, el fondo del asunto es ese «mehr», que
indica que bajo ciertos supuestos sí hay fundamento para el ansia, que la
hubo, aunque ahora, al final de la obra del filósofo esté disuelta. Ese trabajo
es sobre todo, por decirlo con el título del más fundamental de los libros de
Blumenberg, el trabajo del mito. Ya se puede suponer que se trata de encarar
el problema de la muerte, hasta ahora entregado, no se sabe bien por qué, en
monopolio exclusivo a la teología. Blumenberg ha buscado la palabra del
filósofo, como Sócrates, como Epicuro, ante la muerte. Y cree que esa pala-
bra sólo puede emerger si realmente se ha disuelto el ansia filosóficamente o
mitológicamente. Aquí las dos actividades son en esencia la misma.
Pero ni la filosofía ni el mito fueron las potencias dominantes del
mundo moderno. Y éste es el asunto central del problema de aquella ansiedad
moderna, cuya historia nos ha contado Blumenberg en la Legitimidad de la
modernidad. Al final de la edad media, el problema de la muerte sin salvación
recorrió los espíritus europeos de una manera angustiosa. Max Weber lo ha
estudiado a su manera, con el asunto de la afanosa búsqueda de una certitudo
salutis. La certeza gnóstica de que el mundo era un inmensa cloaca infecta,
obra de un dios vengativo, aburrido u olvidadizo, se abrió camino entre los
hombres. Huizinga nos ha entregado el cuadro más soberbio de la época, en
su Otoño de la edad media. Demasiado consciente de que la magia de los
expedientes tradicionales no lo reconciliaba con la muerte, el hombre
premoderno cayó víctima de la más absoluta melancolía. En ella reinó hasta
entrado el siglo XVII: Hamlet, que surge en escena en 1602, es el retrato del
nuevo héroe. Este hombre sabía que existía la salvación, pero había perdido
todos los caminos que llevaban hasta ella. El poder de la muerte, entonces,
fue omnipresente.
Freud había estudiado al ser humano primitivo como entregado a un
sentimiento profundo dominante: el de la omnipotencia de la realidad que
humilla toda aspiración humana. En cierto modo, tras el mensaje cristiano,
con sus promesas, la humillación que la realidad lanzaba sobre el hombre era
intolerable. Así que la reacción contra aquella melancolía, contra aquel des-
concierto, aquella incertidumbre, aquella edad de la ansiedad, sólo podía
proceder del único estrato cultural del que emergía algún sentido de dignidad
humana: del cristianismo. Este paso se puede ver muy claramente en Durero.
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Muy consciente de que el Renacimiento era una nostalgia inviable en el
nuevo mundo germánico, sensible al gnosciticismo de Lutero, entregado a la
melancolía de la nueva época, encuentra el venero más glorioso de su arte
justo en aquella autoafirmación gloriosa del más impresionante de los
autorretratos modernos. Un análisis iconológico mínimo muestra cómo Durero
se dibuja a sí mismo justo con aquella sublimación con que la tradición había
dibujado a Cristo. El artista, el creador, el sujeto activo, ahora encuentra en sí
la dignidad del Hombre-Dios y frente a la omnipotencia de la realidad opone
la omnipotencia del propio hacer.
Bacon es el autor fundamental en La legitimidad de la modernidad.
Pues él por primera vez supera aquella melancolía de su viejo amigo
Shakespeare mediante la autoafirmación que busca metódicamente la omni-
potencia humana. Él por primera vez asume el reto de reconstruir el paraíso
con las fuerzas humanas de la ciencia y la técnica. Él por primera vez
alcanza la tesis nominalista más básica según la cual verum est factum, con
la que el hombre se ve a sí mismo creador. El gnosticismo se acaba. La
melancolía se disuelve: ya no se suspira más en esta tierra infecta por el
mundo distante, de plena espiritualidad, del que realmente procedemos.
Ahora pertenecemos esencialmente al mundo que construimos con nuestra
voluntad. No es una secularización, es un rechazo de toda legitimación
tradicional e incluso de toda exigencia externa de legitimación. La voluntad
del hombre es la fuente última de legitimidad. Nietzsche, la voluntad de un
poder omnipotente plenamente autoconsciente, es más bien una vuelta al
inicio de la modernidad.
Pero este viaje vino motivado por la inquietud que atraviesa el fondo de
la historia, por la inquietud de la muerte sin salvación. Así que para plantar
cara a esta amenaza se debía aspirar a la omnipotencia. La herramienta que
debía asegurar el triunfo sobre la muerte, ese regreso al paraíso, era la
ciencia. De ahí la agitación, el ansia. Pues por mucho que Descartes prome-
tiese la inmortalidad tan pronto se conociera la máquina del hombre, por
mucho que esta promesa se transformara en la felicidad para todos, en el
progreso ininterrumpido, en una sociedad sin clases, en una nación maternal
y acogedora, etc., la omnipotencia de la realidad seguía imponiéndose, sin
que la ciencia natural, social, política o económica nos haga omnipotentes.
Al contrario: la ciencia, conforme se extiende, nos descubre que somos
objetivamente insignificantes, puntos perdidos en cosmos infinitos, a la deri-
va, como ya nos veía Pascal. Los nuevos descubrimientos nos muestran a las
claras la tensión entre un tiempo del mundo infinito y la brevedad del tiempo
de la vida. Odo Marquard ampliará este horizonte, volviendo a nuestro Séneca
y a su de vita brevis. La economía nos descubre que cuanta más bienes
producimos, menos los disfrutan. La política, que cuanta más administración,
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menos libertad. De ninguna de estas cosas podemos prescindir, pero todas
ellas nos traen frutos negros, bien distantes de los que preveíamos, y por eso
son incapaces de disolver la ansiedad.
La cuestión es que la modernidad hasta el presente es víctima de una
equivocación, de un error lamentable. Cuando las formas teológicas de neu-
tralizar a la muerte fracasaron, el hombre quiso responder esa cuestión huma-
na personal y filosófica con procedimientos espurios, autoafirmativos y
voluntaristas: la ciencia, la economía, el Estado o el arte; o bien excepciona-
les, como la mística o el fanatismo de todo tipo. Así se veló ante sí mismo el
origen de su inquietud y todo lo que producía el hombre con su hiperactivismo
no hacía sino mostrar más su propia impotencia, su fracaso y así producía
más inquietud. De esta forma, su tensión permaneció multiplicada e incons-
ciente. Pero si adoptamos la relación del filósofo clásico —estoico o epicú-
reo— ante la muerte, o la actitud del mito, entonces la inquietud de origen
desaparece y no hay fundamento para el ansia. Entonces, lo que es más
importante, dejamos de sublimar la ciencia, la política, la estética o la econo-
mía y las miramos como aspectos parciales que son bienes en la medida en
que sean limitados y ocupen su lugar parcial para reducir nuestros sufrimien-
tos concretos: ya no son bienes magnificados con los que intentar curar el
hecho de existir, la estupidez de la existencia.
Estar ciegos acerca de sí mismo es el fondo último del sufrimiento
inasible del hombre. Cuando penetramos en el origen último de la confusión,
cuando asumimos la imposibilidad de la omnipotencia humana, cuando reba-
jamos las expectativas que milenios han dejado sobre nosotros, entonces ya
no hay motivos de inquietud. Cierto que los deseos son baratos, tan baratos
como la imaginación, y también es verdad que no todos serán cumplidos.
Pero la renuncia, la única divisa verdaderamente ecológica, es un procedi-
miento consciente de humanizarnos. De otra manera seguiremos ciegos y
ansiosos.
Blumenberg, que era muy aficionado a las fábulas, nos ha propuesto un
texto que es la fábula más completa del hombre moderno. Nos habla de la
capacidad de producir sufrimiento que posee el hombre que no quiere ver
claro acerca de sí mismo. Ustedes, aunque la calidad de la traduccion no es ni
de lejos la de D. Manuel Canet, la pueden leer en La inquietud, en la edición
española, en su página 136-8, y como otras muchas veces procede de una cita
de Thomas Mann —basta recordarle al traductor de Península que la Katia
citada en el texto no es la señora Katia, sino la esposa de Thomas Mann—.
Pero dejemos esto. Se trata de una historia, dice el autor, «miserablemente
cómica» que siempre recuerda cuando oye hablar de antisemitismo. Procede,
¡¿cómo no?!, de la Alemania de 1933. «Era una asociación de ciegos de
guerra, los cuales, para honrar la doctrina nacional-socialista, manifestaron su
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deseó de excluir de forma inmediata a todos los hebreos que formaban parte
de ella. ¡Se puede imaginar algo más grotesco que estos hombres que, con sus
órbitas vacías y las pupilas blancas y muertas, gritaban desde el fondo de su
noche a la noche de los otros: quitaos de en medio, hebreos!» Las fábulas no
siempre tienen una moraleja, a veces tienen varias. A veces, como ésta, son
tan breves que son la moraleja misma. A Blumenberg, creo, le hubiera gusta-
do acabar este pequeño homenaje vinculando el sentido de su obra, la bús-
queda de la claridad sobre sí mismo del hombre moderno, con el sentido de
esta pequeña historia de su paisano Thomas Mann sobre la inquietud de la
ceguera.
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